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NY | NORGE™

Miato by¢ tatwo. Po rozmowach z przyjaciotka mieszkajaca
na stale w Oslo nastawialem si¢ na zwykle: ,,Dzien dobry, szu-
kam pracy. Moge co$ posprzatac?”, a potem juz z gorki — na-
uka jezyka, peczniejace konto, bryka na kredyt, wieksze miesz-
kanie, wlasny dom w Asker, Sandvice lub Nesbru, stabilizacja
i na koncu ten caly rodzinny interes, ktéry najlepiej rozpoczaé
z konkretami w reku. Teraz juz wiem, ze poszukiwanie pracy,
jesli masz szczescie i przylatujesz bez wsparcia, nieco ryzykujac,
z solidnymi oszczedno$ciami na poczatek, nie powinno zajaé
wiecej niz dwa miesigce. Chyba ze masz pecha lub naprawde nic

nie umiesz. Wtedy wracaj, bo norweski potwor zje cie, zanim

* Polski tytul: Nowicjusz w Norwegii; publikacja wydawana przez norweski rzad,
przeznaczona dla nowo przybylych imigrantéw, zawierajaca najwazniejsze
informacje i porady dla oséb pragnacych sie osiedli¢ w tym kraju lub podja¢
w nim prace.



sie obejrzysz, przetrawi i skonczysz gdzies w kanatach razem
ze stawnymi w Oslo szczurami, a w koncu sptyniesz do fiordu
prosto na prom w kierunku Kilonii.

Gdyby kto$ zapytal, czego najbardziej si¢ balem przed wy-
jazdem, oczywiscie oprdcz braku pracy, odpowiedzialbym, ze
kosztéw utrzymania, no i pogody - chtodu oraz $niegu. To jed-
nak pdétnocny kraj.

Obawialem sie utraty zainwestowanych w wyjazd pieniedzy,
bytem tez przekonany, ze brak mi wielu praktycznych umiejet-
nosci. Nie mialem zludzen, ze w Norwegii bede si¢ zajmowal
pracg intelektualng. Bylem troche jak Tomasz, bohater norwe-
skiego serialu Kampen for tilveerelsen, lingwista diachroniczny,
ktéry opuscit rodzine w Polsce w poszukiwaniu ojca w Norwe-
gii. A ja? Polonista, bibliotekarz, dziennikarz i muzyk amator
po rozwodzie, z potwornym minusem na koncie i niewielkim
arsenatem do walki o byt, mam si¢ zmierzy¢ z doswiadczonymi
budowlancami?

Owszem, znam angielski i podstawowy norweski, przez pare
miesiecy bytem kelnerem, wkrecitem kilka gniazdek w domu,
zmontowalem sporo mebli z Ikei, przez kilka dni budowalem
stoiska targowe, a takze malowalem mieszkanie, nie niszczac
za bardzo paneli podlogowych. Poza tym jednak przez wiek-
szo$¢ zawodowego zycia bytem przywigzany do samochodu
lub wygodnego fotela i klawiatury komputerowej. Brakowato
mi doswiadczenia, by samodzielnie zrobi¢ nawet nieduzy re-
mont mieszkania. Ale juz po pierwszych kilku miesigcach

okazalo sig, ze nie taki diabel straszny, a montowanie $cianek
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gipsowo-kartonowych, mieszanie betonu i skladanie mebli
w luksusowych hotelach to praca nieprzekraczajaca mozliwo-
$ci nawet zdeklarowanego humanisty.

Kazdy z dostepem do internetu mniej wigcej wie, jak funk-
cjonuje norweski system podatkowy, i zdaje sobie sprawe, ze po-
dejmujac decyzje o emigracji do tego kraju, trzeba przygotowac
umys! i konto w banku na potezny szok. W zamian, po kilku
miesigcach, pojecie ,ogdlnoswiatowy kryzys ekonomiczny”
staje si¢ czysta abstrakcja. Norwegii to po prostu nie dotyczy.
Od ubieglego stulecia, kiedy ubogi nar6d norweskich rolnikow
i rybakéw otrzymal od losu prezent w postaci z16z ropy i gazu,
mozna bylo wyraznie obserwowac, jak szybko i tatwo przekro-
czy¢ granice biedy i rozbi¢ sie o §ciang konsumpcyjnego obtedu.
Gdy sie ten kraj oswoi i on oswoi nas, moze by¢ niezwykle przy-
jaznym i spokojnym miejscem do Zycia, a ci, ktérzy zadali so-
bie trud nauczenia si¢ jezyka, moga tu odnalez¢ raj na ziemi,
gdzie po kilku miesigcach masz dobrg prace, sta¢ ci¢ na wyna-
jem przyzwoitego mieszkania, wakacje na wyspach. I wszystko,
absolutnie wszystko jest tu kwestig priorytetow.

Na koniec pogoda... Wybierajac sie do Oslo, chocby na ty-
dzien, nie ma pewnosci, na jaka trafimy pogode. Dla turysty to
zawsze jak loteria fantowa na odpuscie — czg$ciej wygrasz lizaka
o smaku lukrecji niz sprzet AGD, ale i tak warto zaryzykowac,
by zatopi¢ si¢ w tym dziwnym, pelnym kontrastow miescie. Jesli
jednak planujesz spedzi¢ w Oslo rok lub dluzej, a boisz sie ,,zim-
nej Pétnocy”, nie mys$l za dlugo, tylko pakuj walizke, bo w Pol-

sce zimy czesto bywaly srozsze niz w stolicy Norwegii. Wiosna
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jest tu deszczowa i niepewna, lato cieple i eksplodujace zielenig.
Jesien zlota jak polska, tylko bardziej i pickniej. Zima umiarko-
wana, bez szalenistw i dramatdw, jesli nie jestes$ zrobiona lub zro-

biony z kartonu. Mozna przezy¢, nawet gdy nie masz zbyt wiele.

Spogladam za siebie, widz¢ zapakowany samochdd. Wie-
dzialem, ze gdy nacisn¢ pedal gazu, nastawie nawigacje i wia-
cze jakis przeboj drogi z lat dziewiecdziesiatych, nie bedzie po-
wrotu. Tysiac trzysta cztery kilometry do celu, kanapki, pelen
bak, w perspektywie prom plus noc na parkingu w szwedzkich
lasach. Wyjezdzatem z Polski z niezdiagnozowana depresja -
ciemnym filtrem, przez ktéry od poczatku spogladatem na emi-
gracje, na ludzi woko! i samego siebie. Niostem ze sobg uczucie
towarzyszace czlowiekowi uwigzionemu w skomplikowanej sy-
tuacji, zakorzenionemu w jednym miejscu. Miejscu, ktdre zna,
kocha i réwnoczesnie nienawidzi. Uczucie przykre, ale i oczysz-
czajgce. Bez ztudzen, z kielkujacg nadzieja.

Nie miatem pojecia, co $wiezaki, z6itodzioby emigracji i po-
szukiwacze norweskiego zlota mieli w sercach, ale gdy wyru-
szytem w droge, czutem, Ze bezpowrotnie znikam z konkret-
nego czasu i miejsca. Ze zostawiam za sobg nie tylko stare t6zko,
kartony z ksigzkami, kilka mebli i skrzynie pelng wspomnien.
Ale przede wszystkim ludzi, ktérych kocham, kochatem, wyda-
walo mi sig, ze kocham, i cala mniej lub bardziej wazna reszte.

Zawsze i we wszystkim najwazniejsi s ludzie.
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NO(r)WAY nie jest reportazem. Nie jest tez pamietnikiem
z osobliwych, zarobkowych ,wakacji” ani konglomeratem mysli.
To, najogdlniej méwiac, osobiste spojrzenie na specyficzny frag-
ment Norwegii, krotkie opowiesci o polskich emigrantach, kto-
rzy z réznych wzgledéw zdecydowali sie zy¢ i pracowaé w wy-
obrazonym raju. Czesto to raj widziany z piwnicznego okna,
kabiny dZwigu zawieszonej czterdzie$ci metréw nad ziemia,
dmuchanego materaca z tylu kombiaka czy kolejki po darmowe

jedzenie z Armii Zbawienia.

Wszystkie imiona zmieniono, sytuacje pomieszano, ale po-
dobienstwo do prawdziwych postaci i zdarzen jest niewyklu-

Cczone.

Piotr Mikofajczak
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NOC W SRODKU JEZIORA

Sni mi sig, Ze mam cos do powiedzenia.

Kilka minut po trzeciej na t6zko wskakuje pies. Natych-
miast zapominam sen o starym domu w miescie, ktérego nie
znam. Morus, czarny labrador, zeskakuje, piszczy i zaczyna
drepta¢ pod drzwiami. Zrujnowana kamienica, w ktérej wyna-
jatem mieszkanie, jest prawie pusta. Oprdcz mnie, pigtro nizej,
mieszka tu tylko stare malzenstwo. Widze czasem przez okno,
jak niosg ptdcienna torbe z zielonym logo swojego miasteczka.
Co tydzien taszcza kilogram lekarstw i wiem, ze za kilka lat
tych ludzi tam juz nie bedzie. Ja wyprowadzam sig¢ jutro. Znow
na chwile, znéw niedaleko.

Lozko jest mokre, jakbym nie wytarl sie po diugiej kapieli
w jeziorze i padl na przescieradlo. Ocieram pot z czota, wstaje,

wkladam dlugie spodnie, flanelowa koszule, wsuwam niedbale
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trampki jak kapcie. I tak s3 do wyrzucenia. Pomimo lipca jest
chtodno, wiec biore koc. Razem z czarnym psem czlapiemy
przez opuszczone mieszkanie znajdujace si¢ obok wynajetej
przeze mnie nory, z ktérego wioda schody do ogrodu. Morus,
prezent od bylej, od razu daje susa w mrok. Buszuje po znisz-
czonej szklarni, przegnitym domku letniskowym, wali kupe
pomiedzy cierniami, slysze, jak zahacza o nie w ciemnosci.

Nade mna, niezastonieta chmurami, unosi sie siatka utkana
z tysiecy gwiazd, niewidocznych planet i poteznych galaktyk.
Tyle mozliwosci, a ja nie wiem, co robi¢. Zapalam papierosa, za-
ciggam sie gleboko. Wyjmuje telefon, duzo esemeséw, powia-
domien, lajkéw, stow pocieszenia. Pare dni temu zakonczylem
kilkuletni etap bycia niewlasciwym mezem niewtasciwej Zony.
Potwierdzila si¢ stara prawda, ze studia i zwigzki powinni$my
wybiera¢ po trzydziestce.

Wochtania mnie cieply szum nocnych owadéw. Zapadam sig¢
w sobie, jest mi w gruncie rzeczy obojetne, co stanie si¢ nie
tylko za rok, ale i za sekunde. Jakbym wyptynat16dka na srodek
ogromnego jeziora, majac ze sobg jedynie worek kamieni. Nie
dbam w tej chwili o zycie i odrywam wielkie platy tego, co gto-
wie niepotrzebne. Kazda tgsknote, zal, prosbe i czulo$¢ gniote
i wypuszczam z dymem papierosa. Musze¢ przetrwac, dlatego
calg reszte, ktorej nie da sie¢ wyrzyga¢, upycham najgtebiej, jak
sie da. Mam wrazenie, ze krzycze i ten krzyk jest jak ziarno pia-
sku posrod innych ziaren. Ustyszatem kiedys, ze gdy czlowiek
utraci wszystko i zaczyna od zera, jest mu tatwiej niz z bagazem

relacji i materii. To klamstwo. By sie podnies¢, potrzeba chwili
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szalenstwa. Trzeba wyplyna¢ na $rodek jeziora z workiem ka-
mieni i zdecydowac.

Robi si¢ coraz chlodniej, cicho gwizdze na psa. Morus wy-
stawia teb z krzakdéw, widze jego czarne oczy odbijajace swiatlo
ksigzyca. Nagle znika miedzy drzewami. Czekam kilka minut,
po czym zostawiam go w ciemnosci i wracam do tézka. Pro-
buje zasna¢, ale nie potrafie. Pamietam tylko jedno - $nito mi

sie, ze miatem co$ do powiedzenia.



BEZ SNOW

Siedze¢ na krzesle w pokoju. Ze $cian odchodza tapety na-
sigkniete brudnymi promieniami stonca, ktore od lat wpadaly
tu przez zakurzone szyby. W §rodku $§mierdzi smazonym kur-
czakiem z Tesco, grzybem, goracem popotudnia i sze§cioma faj-
kami West Ice. Pies nie wytrzymuje smrodu i wybiega z domu,
ziejac goracem z pyska. Z papierosem w ustach robi¢ pranie
w niewielkiej wannie ozdobionej rdzawymi $ciezkami przy kra-
nie. Jest tylko zimna woda, uzywam wig¢c dwdch najwigkszych
garnkéw, napelniam je po brzegi i po odpaleniu prymusa ro-
dem z nadbaltyckich domkéw letniskowych zaczynam gotowac.
Chce pra¢ chociaz w trzydziestu stopniach. Tak samo robie, gdy
musze¢ si¢ umyc.

Ciagle licze¢. Dlugi rosty przez ostatnie lata. Nawet piorac
te cholerne ciuchy w letniej wodzie, mys$le wylacznie o tym.

Ile. Komu. I kiedy to géwno si¢ skonczy. Jezeli dobrze pojdzie,
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to w tym kraju, pracujac jako humanista, sptace wszystko za
trzydziesci, czterdziesci lat, wyktadajac po tysiac zlotych mie-
siecznie. Ale jest lipiec 2012, wedlug Majow $wiat ma nie dozy¢
grudniowych $wiat. Niemal dekade wczesniej siedziatem w ki-
nie z pickng i madra dziewczyna, ktora kochalem. Ogladalismy
koreanski film o zemscie, ktérego bohater Oh Dae-Su budzi sie
pewnego dnia zamkniety w jednym pomieszczeniu i pozostaje
w nim przez pietnasdcie lat, nie znajac przyczyny swego uwie-
zienia. Mowil: ,Zasmiej si¢, a caly $wiat bedzie $miat si¢ z toba,
zaplacz, a bedziesz ptakal w samotnosci”. To samo dotyczy pie-
niedzy. Jak masz ich duzo, caly $§wiat jest z toba, dopinguje, gdy
otwierasz portfel. Jak musisz oddac, jestes sam.

Na wyjazd zdecydowalem si¢ pod koniec lipca w $rodku ka-
szubskich laséw, gdzie dopadla mnie depresja. Bedzie mi to-
warzyszyl Adam - jedzie, by przezy¢ przygode, odkry¢ siebie
i znalez¢ wlasng droge. Jego auto postuzy nam za wehikul do
stabilizacji. Kierunek Norwegia — tam najwiecej zarabiajg, tam
za kazdym zakretem rozposcieraja si¢ pickne widoki, tam jest
zorza i najwazniejsze — tam nie ma kryzysu. No i jest black metal.

Od tygodnia kupuje potrzebne rzeczy, a niepotrzebne sprze-
daje, wykonuje setki telefonéw, mam za sobg trzy imprezy po-
zegnalne, dwa pokazy filméw skandynawskich w ogrodzie
u Adama, a dzi$ wielkie pakowanie i chaos. Dwudziesty ésmy
wrzesnia jest przyjemnie goracy, zapamietam ten dzien. Wia-
$nie ucinam leb hydrze, a on nie odrasta, bo hydra wie, ze
w Norwegii czeka inny smok, ktérego nie da si¢ zabi¢. Tam ni-

gdy nie bede u siebie.
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Pakujemy auto przez kilka godzin, bawiac si¢ w rozbudo-
wang wersje Tetrisa. W bagazniku upychamy kolanem rzeczy
z trzech miejsc, gdzie pomieszkiwalem, po ktére z wywalonym
jezorem jezdzilem to tu, to tam. Wszystko moze si¢ przydac.
Wyjezdzajac na tak dlugi czas po raz pierwszy, zwyczajnie nie
wiem, co zabra¢. Laduj¢ walizki na o$lep. Bede musiat tam nor-
malnie funkcjonowa¢, a nie wegetowad, trujac sie pozorem zy-
cia. Puzzle, z ktorych do tej pory sktadata sie¢ moja egzystencja,
trzeba bedzie tam zlozy¢ w mozliwie podobny obrazek. Pomi-
jajac te, ktore przez przypadek zalalem woda, spermg i rozmy-
tym charakterem.

Noc przed wyjazdem jest czasem pozegnan, ciszy i we-
wnetrznego piekla. Wiem, ze kupuje paliwo w jedna strong. Nie
$ni¢ o niczym, po prostu zamykam oczy, otwieram je i chyba
przez chwile jestem szczesliwy. Mdzg oszczedza mi koszmardw,
cho¢ w glebi serca licze na to, ze pod$wiadomo$¢ podpowie, co
robi¢, by nie popas¢ w rozpacz. Poranek jest cichy.

Lezac jeszcze w 16zku, wspominam, jak rok wczesniej siedzie-
lismy z ojcem w poczekalni u egzorcysty, ksiedza Mariana. Facet
podobno znany i szanowany w srodowisku, bo umie szybko roz-
poznad, czy kto$ zostal duchowo szturchnigty przez sity nieczyste.
A my prébujemy szukac jakiegokolwiek powodu, znalez¢é przy-
czyne, dlaczego idzie tak bardzo zle. Wiedzieliémy o klatwie rzu-
conej na dziadka w ubieglym stuleciu przez jaka$ kobiete, ktdéra
krzyczala, ze do trzeciego pokolenia bedzie smrod, brud i pozoga.
A gdy cztowiek nie ma nadziei i forsy, to uwierzy w kazda bzdure.

Chce to wytlumaczy¢ jako$ inaczej niz ociotowaniem.
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Patrzymy wigc na siebie z ksiedzem w niewielkim pokoiku,
niedaleko rynku w Poznaniu. W $rodku zapach ksigzek, starego
biurka i kurzu. Méwimy, Ze firma budowlana, ktérg w duzej
mierze prowadzil ojciec, troche nie z jego winy przynosi ostat-
nio same straty. Staramy sie, ale dlug w pewnym momencie,
po wielu watpliwych decyzjach i trzymaniu kilku srok za ogon
w dwoch réznych panstwach, urdst do niemal ¢wier¢ miliona
zlotych. Firma jest na mnie, wiec start w przyszlos¢ raczej mi-
zerny. Nawet najwiekszy idiota wyliczy, ze polonista splaci to
z dwoch etatéw za mniej wiecej trzydziesci lat.

- Rekordzistami nie jestescie, ale i tak sporo jak na cztery
lata prowadzenia niewielkiej dziatalnosci - méwi ksigdz. -
Szescdziesiat tysiecy rocznie.

Tlumaczymy szybko, o co biega. Opowiadamy o nieuczci-
wych kontrahentach, pechu, kryzysie z 2008, setkach godzin,
ktére nasi pracownicy przegrali w karty, zamiast pracowac.
Brniemy coraz bardziej w przeszto$¢. W koncu dochodzimy do
denominacji, mijajac po drodze ogélnoswiatowy strach o XXI
wiek w milenijnego sylwestra. Na koniec wspominamy o kla-
twie. Przeciez wszystko musi mie¢ jaka$ przyczyne. Chyba na-
wet troche liczylem na to, Ze po tej wizycie rzeczywisto$¢ wrdci
na wlasciwe tory, a boskie $wiatlo zawrdci nas do zycia petnego
tlustych przelewéw, harmonii z ZUS-em i podatkowego spokoju.

Ksiagdz Marian poprosit o rozmowe na osobnosci. Ojciec
poszed! na pierwszy ogien. Troche sie batem, Ze zaraz wyleci
z biura z plonaca glowa, zmieniong twarzg albo skrzeczac jak

Gylve w Transilvanian Hunger. Nie mialbym nic przeciwko, zeby
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mdj stary $piewal w Darkthrone, ale nic takiego niestety si¢ nie
stalo i wynudzifem si¢ jak lis w klatce.

Gdy juz policzytem kazda muche krazaca w poczekalni,
ksigdz zaprosit do biura tylko mnie, proszac, by ojciec wyszedt.
Byt dos¢ wysokim, dystyngowanym mezczyzng. Miat spokojny
glos madrego czlowieka, tysy placek na glowie i troche zbyt
krotkie spodnie.

- Widzi pan, modlitem si¢ za panskiego ojca, za pana.
W ogdle jestescie mitymi ludzmi. Porozmawialismy troche
o tym i owym, o Ukrainie, nieudanej inwestycji, o dziesiat-
kach spraw, ktdére by¢ moze powinny by¢ omawiane w innym
gabinecie, ale ja tu Zadnego dzialania demona, klatwy;, sif nie-
czystych nie widze.

Zaraz, czekalem przed wejsciem do tego biura jak pacjent
na wyniki markeréw nowotworowych, zeby ustysze¢ to, co juz
wiem? Jakie to polskie, pomyslatem. Zamiast do psychiatry ta-
zimy do faceta w sukience, by powiedzial nam oczywistosci
ubrane w niebianski kamuflaz. Po chwili ksigdz Marian wypo-
wiedzial jednak zdanie, po ktérym stwierdzitem, ze to wszystko
mialo sens. Ze w sumie oczywistosci s3 po to, by nas szybko
sprowadzi¢ na ziemie.

- Wie pan, panski tata to jest po prostu dupa w interesach.
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WNETRZE RYBY

Koniec wrze$nia, nadal ciepto. Blekit na niebie miesza si¢
z odcieniami szarosci, jesiennie przyjemny wiatr sprawia, ze
jest rzesko i sucho. Powietrze na razie nieskazone wyziewami
porannych korkéw. Czyste i przejrzyste. Poznan wyglada na do-
piero obudzony, jakby jeszcze nie wstat z t6zka. Za mng kilka
intensywnych dni, wypelnianie ostatnich zobowigzan, zamy-
kanie niedomknietych spraw, a teraz ten §wiezy i nierealny $wit,
gdy juz wszystko jest jasne. Wiadomo, Ze to ostatni dzien tu-
taj nie tylko w tym roku, ale w tym zyciu. Ostatnie spojrzenie
na miasto, na bliskie osoby, na siebie zakotwiczonego w prze-
strzeni i czasie. To zabawne, ale jedne z pierwszych stow, jakich
nauczylem si¢ po norwesku, brzmialy ,,pa gjensyn” (do widze-
nia). Po roku uzywania tego zwrotu w sklepach, restauracjach
i w pracy kto$ mnie wkrecil, Ze podobno lata temu marynarze

wolali tak do swoich bliskich, gdy wyptywali na dtugie miesigce
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z domu. Wiedzieli, ze by¢ moze nigdy nie wrdca, wiec w tych
dwoch stowach zawarta byta tesknota, pozegnanie i czas. Cho¢
to nieprawda, lubilem mysle¢, ze tak wlasnie bylo.

Wsiadamy do rendwki, rocznik dziewigé siedem, $wiezo po re-
moncie. Auto z oponami zimowymi, zapasem zaréwek, cewkami,
nowym rozrzagdem, wymienionym olejem i regulacja hamowa-
nia. Dziwne, jak cztowiek potrzebuje personifikowac rézne rzeczy,
gdy w swoim mniemaniu mierzy si¢ z czyms waznym. Méwimy
czule nie tylko o zwierzetach, ale i o domu, nadajemy imiona
instrumentom, artykutom gospodarstwa domowego i oczywi-
$cie samochodom. Nasz ochrzcili$my Renata. Pakujemy do niej
tyle gratéw, ze dziwimy sie w koncu, ile mozna upchna¢ w aucie
osobowym. Wygladamy jak nomadzi wiozacy caty dobytek. Nie
mamy co prawda kur, kolder i foteli, ale za to sg gitary, cala tylna
szyba zawalona workami z makaronem i ryzem, za plecami stoiki,
komputery, ciuchy, koce, lampy, wieza i stos innego ustrojstwa.

Na poczatku tradycyjne tankowanie do petna. Przed wyjaz-
dem kupili$my adapter kasetowy i po podlaczeniu telefonu mie-
lismy w uszach ulubione kawatki. Tréjka zanikala, wigc Renata
mknela przez Polske przy muzyce Fleet Foxes, Bon Iver i Mum-
ford and Sons. Polska jesien Zegna nas na zloto, z domieszka
podniebnego indygo i kilku karmazynowych plam rozsianych
po lasach. Liscie obsypuja nas hojnie na kazdym przystanku.
Ostatnia jesien w kraju.

Dojezdzamy do granic Dojczlandu. Droga coraz lepsza,
slorice coraz wyzej. Ostatnia stacja na granicy to Orlen, gdzie

znéw tankujemy do pelna. Spalanie dobre, szes¢ i pot litra na
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setke. Liczymy wszystko, kalkulujemy. Mamy tez $wietne spa-
lanie w innej materii. Mieli$my rzuci¢ fajki przed wyjazdem,
ale kupili$my ostatnig paczke lucky strike’6w i mocne postano-
wienie upadlo. Ciagniemy od tego czasu papierosa na godzing,
ale z auta nie wysiadamy, wiec miedzy butami popidt, wsze-
dzie szare plamy. Na granicy kantory, budki z zarciem, kras-
nale, ogdlny piknik. Tylko jeden radiowdz po drodze. Wjez-
dzamy do kraju wurstu, gurkentopf i kartoffelsalat. Krajobraz
mutuje, czysci si¢ z niepotrzebnych rzeczy, odrapanych budyn-
koéw, rozczochranego kolorytu i billboardéw z usmiechnigtym
celebryta przy drodze.

Po godzinie jazdy autostradg pogoda zaczyna gni¢. W oddali
majacza popekane chmury, wida¢ siekacy odlegle pola deszcz,
ktéry wkrotce i nas dopada. Monotonia krajobrazu w szaro-
$ciach o odcieniu mokrej myszy, w czerwonawych rozjasnie-
niach. Wypieszczona czernig tysiecy ptakow, ktére obsiadly
pola jak robactwo. Tak paskudnie si¢ boje. W uszach Boards of
Canada Everything you do is a balloon.

W Sassnitz mamy prom za pig¢tnascie szdsta. Im blizej do
niego, tym dziwniejsze uczucie nas dopada, tym wieksze czu-
jemy podniecenie, ze opuszczamy te cz¢s¢ Europy przez Battyk.
Bywali$my juz dalej od domu i nie jest to podniecenie wyni-
kajace z tego, ze w ogole gdzies jedziemy. Chodzi o co$ innego.
Czujemy si¢ niczym absurdalny polski Kolumb, ktéry udaje si¢
na przygode zycia, wychodzi z auta, wsiada na statek, plynie
do pigknej, zamorskiej krainy ze starych opowiesci, by stam-

tad skierowac kroki do surowego, zimnego kraju wikingéw.
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Uczucie trwa kilka chwil, po czym ginie we mgle, ktéra poja-
wia sie wraz z naszym wjazdem do Sassnitz.

Przed podréza zarezerwowaliSmy prom do Trelleborga.
Dwie osoby, jedno auto, tona bagazu, w tym dziesiatki kilo-
gramow niepotrzebnych emigrantowi rzeczy. Wjezdzamy przez
bramke na teren portu i ustawiamy samochéd w kolejce nu-
mer siedem, w ktdrej stoja Polacy, Rumuni, Niemcy i Szwedzi.
Przede wszystkim Szwedzi. Kilka kombiakéw volvo, przez kto-
rych szyby wida¢ kartony z puszkami, rakiety fajek, wysoko-
procentowe alkohole poupychane mig¢dzy siedzeniami. Ludzie
maja szcze¢sliwe miny. Robi nam si¢ przykro, bo nie zabralismy
ze soba chocby flaszki. Nawet nie wiemy dlaczego. Siedzimy
w aucie i spogladamy na splywajacy po szybie deszcz, nucimy
co$ pod nosem, snujemy niewiarygodne plany i pijemy herbate
ze stylowego, niebieskiego termosu w kwiaty.

Po niecalej godzinie kolejka rusza. Wjezdzamy na most -
majestatyczny moloch z betonu. Ma w sobie jakie$ pigkno i ta-
jemnice, ale bardziej zachwycaja nas teraz dzwigki dochodzace
z promu. Jakby ogromny potwor morski, w ktérego trzewia
zmierzaliSmy, dostat rozstroju zoladka. Industrialno-makro-
biologiczne, geigerowskie melodie. Wreszcie znikamy w $rodku
jak Jonasz we wnetrzu wieloryba. Zaleciato tawica, ktéra przele-
zala martwa w porcie o pét roku za diugo. Udajemy sie po scho-
dach do poczekalni, gdzie juz siedzi grupka uchachanych Szwe-
dow, konsumujac cze$¢ zimowych zapasow, kilkunastu Polakow
i garstka Tajek. Obstuga jest niemiecka, wiec panuje wzgledny

porzadek. Oficjalnie pierwsza czg¢$¢ trasy mamy za soba.





